Saya sadar bahwa ketika seorang pria menulis sesuatu untuk tetangga di depan Dia biasanya melakukannya dengan minat yang mungkin menggoda (mungkin penguntit), atau dengan maksud untuk membuat dirinya dikenal dan mengekspresikan perasaan ketertarikan atau sejenisnya, setelah mengamati dengan satu atau lain cara dari jalan atau melalui jendela.
Ini bukan kasus saya, dan itulah mengapa saya memperingatkan Anda sebelum Anda bahkan mempertimbangkan bahwa saya memiliki niat itu. Saya hanya mendedikasikan garis-garis ini untuk Anda, yang saya tidak akan pernah mengirim Anda tetapi saya ingin menerbitkan 'secara terbuka' karena saya telah melihat Anda, dengan cara biasa, merawat bayi Anda, terutama ketika Anda mencoba untuk tidur, di antara payudara dan lengan, dan saya belum menemukan cara yang lebih baik (walaupun mungkin ada) untuk mengekspresikan semua yang terbangun dalam gambar saya.
Saya menulis kepada Anda karena itu adalah gambar Anda yang direkam dalam ingatan saya pada hari saya melihat Anda dari belakang, mengayunkan si kecil Anda, sementara di satu sisi kepala kecil dengan rambut kecil muncul dan di sisi lain dua kaki kecil yang sudah digantung, di luar lengan Anda, menunjukkan bahwa Anda telah bersama selama beberapa bulan. Beberapa bulan setelah Anda mulai menyadari beratnya, betapa dia membutuhkan Anda, dan itu pergi tidur Itu adalah sesuatu yang saya lakukan lebih baik dengan Anda daripada tanpa Anda.
Tapi saya menulis kepada Anda untuk memanggil saya, pada kenyataannya, untuk semua tetangga di depan dan bayi mereka dan, mengapa tidak, kepada semua tetangga yang melakukan hal yang sama untuk membantu anak-anak kecil mereka beristirahat, yang menjadi semakin dan semakin banyak.
Kelembutan saat itu tetap ada dalam pikiran saya dan membuat saya mengingat saat-saat ketika saya melihat Miriam, istri saya, tidur anak-anak kita seperti ini (atau bahkan ketika saya yang berusaha, sering kali tidak berhasil), dan mengingat semua wanita yang saya lihat melakukan hal yang sama, sampai membayangkan memori yang tak terhapuskan yang harus tumbuh bersama seorang ibu tetangga yang mampu melakukan apa saja untuk kesejahteraan Anda sendiri.
Saya melihat Anda berjalan, kadang-kadang berhenti sejenak sambil bergerak untuk terus mengayunkan si kecil Anda, lalu menghilang sejenak ketika jendela Anda berakhir dan muncul lagi, dalam ritual rutin yang tenang, sering lelah, tetapi perlu. Karena Tuhan tahu bahwa jika bayi itu tidur sendirian di boksnya, tersenyum sebelum menutup matanya, Anda akan meninggalkannya seperti yang akan kita semua lakukan: "Beristirahat, cintaku; memimpikan hal-hal indah", ciuman kecil di dahi dan bahkan dalam beberapa saat. Tetapi tidak: Anda adalah salah satu dari 'orang-orang yang beruntung' yang tidak hanya memiliki bayi yang membutuhkan gayung untuk tidur, tetapi juga gerakan. Gayung dan lengan. Dan gerakan.
Anda tidak sendirian, tetangga. Ada banyak wanita, pasangan, yang seperti Anda telah memiliki putra atau putri dengan satu misi, untuk melepaskan diri dari kehidupan Anda, apa pun itu, dan serap diri Anda di dunia mereka untuk menunjukkan kepada Anda bahwa ada hal-hal yang jauh lebih penting daripada semua yang sebelumnya Itu membuatmu menderita.
Tentunya di masa-masa awal Anda datang untuk menanyakan kapan Anda bisa menyisir rambut Anda sedikit, dan mencoba terlihat setidaknya sebagian dengan apa yang Anda lakukan beberapa minggu yang lalu. Mungkin Anda memikirkan lebih dari satu kesempatan bahwa mandi dengan bayi yang menangis, sering kali bahkan dalam pelukan ayahnya, tidak ada yang menenangkan. Dan Anda bahkan mungkin menghargai kemungkinan melakukannya secara berbeda jika seseorang mengatakan kepada Anda ya, bahwa memiliki anak seindah yang mereka miliki, tetapi itu Sulit juga dijelaskan oleh sedikit orang.
Dan dalam bulan-bulan ini Anda akan merasakan sensasi aneh akhirnya berbaring untuk beristirahat, pada malam hari, dan merasakan sakit punggung karena Anda jarang menderita ... campuran aneh rasa sakit dan desahan kelelahan, 'akhirnya aku berbaring', dan Saya tidak tahu apakah saya lebih baik berdiri. Dan tambahkan rasa sakit boneka yang akan membuatmu takut berhari-hari sehingga di salah satu kram itu kau akan kehilangan kekuatan dan takut.
Mungkin Anda juga telah menemukan betapa jarangnya makan ketika orang lain sudah makan, atau dua atau tiga kali. Bahkan makan dengan tangan kiri Anda sementara dengan satu kaki Anda mencoba untuk mengambil serbet yang telah jatuh dan itu akan membuat Anda menemukan bahwa hal terbaik, sebelum duduk, adalah memiliki beberapa sendok garpu berulang, lebih dari satu serbet, sebuah buku, ponsel dan Remote TV ... untuk apa yang mungkin terjadi.
Atau tidak Atau tidak ada yang benar-benar terjadi pada Anda dan sayalah yang mengingat dalam sekejap waktu ketika Miriam dan saya memiliki bayi berusia satu bulan yang harus tidur dalam pelukannya, atau antara payudara dan lengan, di satu sisi melepaskan kepala dengan rambut kecil dan dua kaki gemuk lainnya yang, secara paralel, digantung santai sementara pemiliknya melepaskan panas dan kasih sayang ibu yang besar dan kuat.
Dan saya mengingatnya sambil menghela nafas 'betapa sulitnya bagi semua orang, dan terutama baginya', tetapi dengan cinta mengetahui bahwa pada saat itu kami sedang belajar untuk menjadi orang tua yang lebih baik, dan yang terpenting orang yang lebih baik. Bahwa ketiga bayi yang telah kami bantu memahami bahwa hal yang penting, yang terpenting dari semuanya, adalah dapat melihat mata kecil yang besar itu ketika terbangun dari mimpi-mimpi itu, gusi ompong yang tersenyum pada kami dan tangan-tangan kecil yang berpegangan pada kami meminta kami untuk tidak pernah membiarkan mereka pergi. . Itu tak terlupakan!
Jadi, benar atau salah, aku hanya ingin memberitahumu itu Saya sangat senang melihat Anda bersama bayi Anda. Saya berpikir tentang betapa dia seharusnya merasa di lengan Anda dan betapa nyamannya dia, mengetahui dengan pasti di dunia yang dia hampir tidak mengerti, di mana dia tahu dia akan baik-baik saja: dengan Anda.
Dan itu adalah bahwa bayi tidak peduli jika mereka memiliki pakaian yang paling indah, atau yang paling mahal; jika mereka memiliki ruangan dengan beruang atau kupu-kupu, apakah itu pastel atau biru muda. Rumahmu adalah kamu. Dan itulah sebabnya mereka tidak memiliki banyak masalah jika Anda menyisir rambut Anda kurang lebih, atau jika Anda memakai pakaian olahraga saat Anda selalu keluar. Sementara aku bersamamu, itu akan baik-baik saja, karena di situlah cinta paling murni yang bisa kau rasakan dilahirkan, bahwa dari seorang putra ke seorang ibudan itu seorang ibu bagi putra atau putrinya, yang lahir dari dirinya sendiri, yang selama berbulan-bulan adalah tubuhnya sendiri dan kemudian menjadi orang-orang kecil yang tampaknya tidak pernah ingin berpisah darinya. Anda
Jika Anda pernah membacanya, saya hanya ingin meminta maaf untuk detik-detik itu ketika saya melihat Anda berdua dan memberi tahu saya, dan terima kasih, entah bagaimana, karena setiap kali saya melihat Anda lewat, dari jendela saya, saya melihat cinta.
Foto | iStock
Di Bayi dan banyak lagi | Mengapa memiliki "mamitis" benar-benar normal, Kimia emosi (atau mengapa Anda harus membesarkan dengan cinta dan hormat), saya tidak menyadari betapa kuatnya istri saya sampai saya melihatnya melahirkan (dan membesarkan)
